Życie Li-yan i jej rodziny w odległej wiosce w prowincji Yunnan jest podporządkowane rytmowi pór roku i uprawie herbaty. Pewnego dnia jednak do osady przybywa obcy. Znajduje tam rzadką odmianę herbaty, której poszukiwał. Li-yan, jedna z niewielu wyedukowanych mieszkanek górskiej wioski, zostaje tłumaczką obcego i jako jedna z pierwszych odrzuca zasady, które ukształtowały jej życie. Kiedy rodzi nieślubne dziecko, otula córkę kocykiem, ukrywa w zawiniątku płytkę herbaty i pozostawia ją w najbliższym mieście. Haley, córka Li-yan, dorasta otoczona miłością w dobrze sytuowanej...