7 stycznia 1980 roku, niedługo przed wydaniem bestsellera Thy Neighbor's Wife, Gay Talese odebrał anonimowy list od mieszkańca Kolorado. "Odkąd dowiedziałem się, że nosi się Pan z zamiarem opublikowania wyników badań dotyczących życia seksualnego Amerykanów, " brzmiały pierwsze słowa listu, "mam wrażenie, że dysponuję cennymi informacjami, które mogłyby wzbogacić treść Pańskiej przyszłej książki". Autor anonimu wyjawił Talese'owi niesamowity sekret: przed laty kupił przydrożny motel, by karmić swoją naturę voyeurysty. Wybudował na strychu "platformę obserwacyjną", z której...